演奏大廳>歐洲>塞戈維亞>文獻>吉他与我之十五
吉他与我 (長篇連載之十五)  

“接著,他繼續摸索了一會儿,撫遍吉他的每個角落,包括那些能夠發聲的和不能發聲的部分,最后,他以一种不老實的態度遮遮掩掩地說出了他的意見:‘我的朋友拉米列茲先生,雖然對于這件作品我要向您表示祝賀,但我發現它的音量不足,而且渾濁晦澀与粗糙刺耳的音區交替出現。我承認,當我以訓練有素的手指來触摸表面光滑平整的共鳴箱以及堅固且制作精良的琴頸時,會有一种賞心悅目的快感。但是,我注意到它的音品有點過高,這會妨礙手指在上面快速地滑動。我不知道,我不知道……’稍稍停頓之后,他似乎經歷了一場內心交戰,繼續說道:‘既然這把琴是我訂購的,我會接受它,但條件是你得把我們原來講定的价格大大降低,并且允許我分期付款,明白嗎?咱們得慢慢來……”

拉米列茲在敘述過程中情緒變得很激動,而且隨著他的繼續而變本加厲。

“‘應該說我完全明白您的意思!’我對他吼道,‘我完全明白!您是覺得通過言不由衷地貶低我的產品——我們的產品,因為是我的工匠們合作制造了這把吉他,它凝聚了所有人的聰明智慧和心靈手巧——您以為這樣就能讓我感到羞恥而用它來換取您那點可怜的施舍嗎?那么,作為一個体面的阿拉貢人,如果我現在試圖把它賣給您,我會感到無比的恥辱,我宁可永遠把它鎖在這只盒子里也不會讓您擁有它。”拉米列滋鄙視地聳聳肩膀,最后結論道:

“你可以想見曼宏的反應……最初是維持著一付虛偽的尊嚴,并夾雜著憤怒的言辭,而后則顯得悔恨不已并且溫馴有加……不過這對他并沒有什么用處……他后來又造訪過几次,甚至讓他的妻子來充當親善大使。可他不知道來自我們那個地方的人們是多么固執……”

拉米列茲說完之后,把吉他取出來給我看。我馬上就意識到那是一件杰作,而且我知道曼宏的矯揉造作不過是某种不甚高明的偽裝,他試圖以此來掩飾想廉价購得它的強烈渴望……

我心怀激動地拿起它。這把吉他差點儿因為它原來買主的吝嗇及其制作者的固執而被束之高閣(或者,如果它落到其他更加粗糙的手里,命運會更糟),但它對我來說卻是一种無法抗拒的誘惑。在引發它的共鳴之前,我久久地打量它。它的曲線优雅無比,紋理細密的松木面板洋溢著古老的金黃色,定位准确的音孔周圍環繞著精致典雅的紋飾;琴頸筆直而細長,一端与玫瑰木材質的側板和背板接合得天衣無縫,另一端則收斂于玲瓏剔透的小小琴頭;總而言之,它的所有特點,它那优雅琴体的每一個線條和突出的部分,都深深地滲透了我的心靈,就象一個女人前生注定般突然出現在一個男人面前,來成為他深愛的伴侶。

當我開始彈奏這把吉他的時候,我的整個身心都沉浸在一种無法描述的幸福之中。它絕對是秀外慧中。它的低音深沉而甜美,高音透明而洪亮。作為其聲音靈魂的特征音色,顯得高貴而令人傾倒。我進入了一种物我兩忘的境界,坐在那里彈奏了很長一段時間。從巴赫,海頓,門德爾松,到索爾,泰雷加,我彈遍了自己學過的所有曲目,直到她產生的聲音如奇跡般地獲得新生,顯得如此丰富和新奇。在巴赫繁复的對位音樂中,高音部分听起來是那樣清朗以至于它們似乎獲得了一种更廣闊更活躍的獨立性。低音聲部則象強壯的根系滋養著由各個對位构成的音樂窗花格。中音聲部就象那隨著充滿旋律性的汁液流淌而生机盎然的樹芽。這种汁液在這位音樂先鋒的整個作品体系中川流不息……我處于如此的喜悅之中,以至于我甚至想把自己一分為二,一方面我想盡享在這樣一件美妙的樂器上創造音樂的主動樂趣,同時我也想把那音樂當成是由另外一個人奏出,而自己則感受那种傾听的被動樂趣……

我感到這把吉他便是我用以完成自己藝術使命的絕佳工具。當我触摸她的時候,感到自己那种職業性的獨斷專行和無法控制的支配欲強烈而新奇。

我抬起頭想懇求拉米列茲馬上就允許我擁有她的時候,卻意識到另外一位老年紳士的出現,他魅力十足而且精神矍爍,就象一位中古時代浪漫的游吟詩人。他一直沉默著傾听我彈琴,到現在才開腔:

“太棒了,年輕人!我喜歡你的气質,表現天賦,還有熟練的技巧。真可惜這樣的才華卻因局限在吉他這座小島上而不能大展宏圖。雖然你可以認為它是件美好的樂器,但是它孤獨而原始。沒有哪個天才愿意与之終生為伍,你也應該現在就放棄它。難道你不想改換一下自己的樂器嗎……?你還年輕……小提琴定能讓你聞名遐邇……”他走近我,用溫暖而嚴肅的語气補充道:“我可以為你提供所需的任何幫助……”

拉米列茲略帶陰沉地插話,用鄭重的語气說道:“年輕人,這位和你說話的先生是唐·何塞·西埃羅,是皇家音樂學院小提琴最高班的教授……”

我起身向他致意……帶著尊敬但有所節制的情緒對他說道:

“謝謝您,大師。對我來說,轉向另外一种樂器恐怕為時已晚。我向您保證我永遠也無法背叛我的吉他。她需要我,而小提琴并不。比較一下兩种樂器的淵源,您就會知道我的意思了。如果不是諸如默魯拉或者方塔納之類僅有中等天賦并且囊中羞澀的音樂家在几個世紀之前把他們的愛和勤奮奉獻給小提琴,小提琴在今天也就不會成為弓弦樂器之王了。嗯,為了明日的吉他,如果我能在我們的時代充當同樣謙卑的角色,我會感到非常快樂的……”我微笑著表示我的感激,并結論道:“我要追隨神圣的弗朗西斯科·泰雷加的腳步,并以此為己任。泰雷加為他深愛的樂器而生,不計名利,并承受了諸多苦痛。我一直尊從著他那嚴謹如修道士般的信條,并以忠心和虔誠許下誓言……”

“你認識他嗎?”唐·何塞·西埃羅問道。

“不,但是他對于我的熟悉程度,就好象他一直伴隨我走過長長的歲月。而且他的靈魂就存在于吉他之中……”

最后,唐·何塞·西埃里說出了下面的話:“你選擇了一條艱辛之路,小伙子,不過那是你想望的。我只希望你不要喪失信心……”

我轉向拉米列茲,想向他表示我渴望馬上擁有“我”的吉他……不過還沒等我開口,拉米列茲就感到了我的焦急,并慷慨而無私宣布道:

“這把吉他屬于你,年輕人……帶著她來征服世界吧,愿你的努力終能結出碩果……至于其他的,則不必擔心……不需用金錢來報償我……”

我伸出雙臂擁抱他,雙眼涌滿淚水。

“這是一种有值而無价的行為。”我聲音哽咽,連不成句的話語几乎不能耳聞……

上一篇 下一篇
《吉他与我》

本傳記為塞戈維亞撰寫并曾經用西班牙文和英文灌錄過A Centenary Celebration。本文譯自Guitar Review第8期;感謝GuitarSalon授權。

塞戈維亞自傳的這一部分是全文最精彩的高潮“樂段”,GS在初次閱讀時,竟因感動和激動而不能言語。那种對音樂、對吉他最深沉的熱愛与奉獻,不僅值得專業吉他手全心借鑒和佩服,更是激勵各位普通愛好者不斷前進的無形動力。

我要行動